TEMPS DE GUERRA

Jo no comprenia tot aquell estat de coses.

La meva ingenuitat no distingia amb tota la magnitud I'horror d’alld que
I'esfereidora paraula GUERRA significava.

Un mal vent volava per arreu, feréstec, devastador...

El vilatge era trist, ombrivol, com si un gegantesc nuvol negrdos embolcallés
Horta, cobrint totalment la gran volta blava del cel. Un aire malsa amb alé de miseries
i desgracies envoltava cases i carrers.

L'ambient estrany i I'exclamacié GUERRA que s’oia per tot no em penetrava fins
el punt de la comprensi6 de la gent gran.

La guerra sols l'entenia en forma de jocs d’infant, amb les seves armes de
joguina formades d’escopetes i barrets de paper, inofensives, sense dany per ningu,
de gestes heroiques, fantasioses... per aix0, per aquest motiu, el contrast del que jo
creia amb la realitat m’esglaiava.

El xiulet estrident i vibrant d’alarma de les sirenes i la veu inquietant del locutor
de la radio clamant: “Barcelonins, serenitat, hi ha perill de bombardeig” em feia correr
al lloc més recondit de casa, tapant-me les orelles per no sentir I'estrépit paords dels
canons de defensa emplagcats al cim de la muntanya del Caramel que bramaven
rabiosament fent tremolar els febles vidres de portes i finestres.

Recordo aquelles paoroses nits que les sirenes, amb la seva xiscladissa,
alarmaven la poblacidé, i més encara quan els llums eléctrics poc a poc s’anaven
afeblint fins quedar tot en la més profunda negror, tant que ni els lluminosos reflexos
dels focus ni el centelleig dels nombrosos esclats d’obusos no podien aclarir les
espesses penombres del cel ni molt menys podien perforar la foscor que s’aplanava a
la vall d’Horta. Jo intentava escorcollar entre aquella negror i sols veia uns cossos
més negres encara fins poder-hi endevinar, després uns contorns irreals de les
siluetes esfumades dels turons. Els lladrucs llastimosos dels gossos que udolaven
esveradissos a cada retruny dels canons, feien més angoixoses aquelles nits folles
d’horror i confusié.

Una riuada de gent corria atropelladament horroritzada a cercar I'empara del
refugi excavat al peu del turé de can Don Joan que s’endinsava per sota mateix de la

Miranda.
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Dones i homes, infants i vells alli enclotats es protegien amb mantes i robes
d’abric del baf humit que despenien la volta i parets argiloses del tunel. Cada retruny
dels canons se sentia alli dins somort i llunya. Aixi i tot amb cada resso trontollava la

cova talment com si s’enderroqués.

Horta des de la Miranda

Tot just el perill s'allunyava, sortiem a mirar I'espai i es veia com les maquines
infernals, amb el roncar dels seus motors, volaven molt enlaire, allunyant-se
envoltades de petites rosetes de fum formades pels impactes dels projectils de
defensa.

Les noticies radiofoniques eren alarmants i esgarrifoses. Les destrosses i els
morts per les accions de bombardeig es succeien a diari..

De Barcelona feien cap families senceres per refugiar-se a redds de la relativa
tranquil-litat d’'Horta. Aix0 feia que a mi se’'m despertés una curiositat i expectacié per
coneéixer aquestes families, pero, per damunt de tot, pels infants que en formaven
part. L'infantil raonament de la meva edat sols veia, en aquella situacid de miseria i
angoixa uns possibles nous companys de joc.

M’esverava aquell estat de gran agitacié, d’alarma, de recels i desconfiances

D’aquella defensa personal i egoista de la gent que sense mirament ni respecta als
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seus propis veins no respectaven ni formes ni amistat, embrutits tots pel propi
interes.

Sempre he idealitzat Horta, des d’infant, més tard d’adolescent i ara de gran,
perdo mai el seu record no m’ha despertat I'immens sentiment de llastima i ensems
d’aversiéo com en aquella catastrofica epoca.

Jo intentava sortir de casa per correr per tots els llocs de sempre, pero
I'esfereidora paraula GUERRA era a la boca de tothom i el “no t‘allunyis” o el “queda’t
aqui” o bé "no et moguis del pati” era constant.

No podia abastar aleshores les malvestats i horrors que la grapa ferotge de la
guerra fuetejava per arreu. Em rebel-lava interiorment contra les privacions de
llibertat que m’imposaven conseqients a la perillositat del defora. Em sentia isolat i
desposseit injustament d’un dret del que sempre havia gaudit.

L'ambient d'Horta es veia enrarit cada dia més. Un conjunt de circumstancies
feia que la gent actués de forma inusitada, desesperada i inhumana. Agullonats per la
miseria, lI'emprenien bruscament contra els bells i frondosos boscos dels turons i
vessants de les muntanyes properes, despullant-les de tota mena de ramatge i troncs,
com també grataven la terra arrancant les retorcades arrels soterrades, deixant
aquells llocs rapats i mancats de vegetacid, tot per a cremalls dels fogars

M’entristia la visié d’aquells rostres taciturns i famelics que formaven cua
davant de les botigues de queviures, adhuc disputant-se la primacia del lloc amb
paraules grolleres i malsonants malgrat ser veins i coneguts de sempre.

Recordo les cares tristes i demacrades dels de casa, que amb afliccié veiem
com la mare servia les poc i mal amanides viandes que disposava. Jo, corprés
m’arraulia més i més a la cadira observant de relll aquelles cares familiars i alhora
desconegudes. Volia sortir de casa, volia correr al defora malgrat el temor d’una
possible accid bel-lica, tant sols pel fet de no encomanar-me d’aquella tristor. La vista
se n‘anava sols al quadre de la finestra i s’escampava a |'exterior cercant el goig de
llibertat i deslliuranca. Alli fora reviscolava la meva alegria malgrat aquell nivol negre,
bel-licds que cobria el cel d’Horta.

El pare aprofitava totes les hores escadusseres i el poc greix que li quedava
amorrat a la terra, tenint cura del seu hort que, ara més que mai, necessitavem. Les
viandes que colliem eren un fort ajut per la nostra subsisténcia, si més no per
temperar la fam que amb els escassos aliments racionats no podiem calmar. Per
contra, I’'hort era una constant preocupacié i neguit per la continua vigilancia que ens

obligava dia i nit pel temor a la gent desesperada que assaltava aquests llocs.
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Corria el mes de gener de l'any 1939 quan oirem els primers crits de joia i
deslliuranca.

Una riada d’homes mal girbats, amb guerreres miserables i sabates ruinoses
baixaven de la serra del Tibidabo pel carrer Lisboa i per davant de casa.

Homes de rostres cansats, arrossegant els peus, retuts perd amb mirada
resplendent d’esperanca. Eren homes alliberats desitjosos de pau i anhelosos de
familia.

D’aquell cel rufol, com ple de cendres, traspuava els primers raigs de sol i a poc
a poc escampa |'enterbolidora boirina que regirava les ments.

Les veus dels locutors clamaven la pau, els seus crits de joia a través de la
radio es filtraven per tots els racons de cases i carrers.

Tornava veure Horta com un mes de maig, Amb la seva esplendor, sota la

volta del cel ara blava i neta de mals nuvols.

Mingo B.
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