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CRISTINA LÓPEZ PAVÍA
Carmen Kurtz (1911-1999) es un nombre
que suena lejano para la mayoría de los
lectores de hoy, y no sólo ahora, ya en el
año 2000 cuando Maruja Torres le dedi-
có el premio Planeta, que ganó por su no-
vela Mientras vivimos, un largo olvido
había acompañado los veinte últimos
años de la escritora barcelonesa. “¡Qué
he hecho yo para merecer tal silencio!”,
se lamentaba ella. Sólo unos pocos cono-
cedores de la literatura infantil seguían
sus historias protagonizadas por Óscar:
Óscar cosmonauta, Óscar y los ovnis...
Sin embargo Carmen Kurtz había for-
mado parte de ese grupo de mujeres que
había irrumpido con fuerza en el ámbi-
to de la narrativa de los años cincuenta,
paradójicamente en una época en la que
se exaltaban los valores y modelos tradi-
cionales femeninos, proponiendo nue-
vas imágenes de la mujer divergentes
con las concepciones de la moral vigen-
te. Algunos de estos nombres han queda-
do impresos en la memoria literaria, co-
mo Carmen Laforet, Carmen Martín
Gaite o Ana Mª Matute, pero otros mu-
chos, la mayoría, nos saben a olvido.
Quién se acuerda hoy de Susana March,

Mercedes Formica, Elena Quiroga, Ele-
na Soriano, Dolores Medio, Concha
Alós... Todas ellas, juntas y por sepa-
rado, son esenciales para rescatar la me-
moria de la posguerra y para configurar
el modo de sentir y pensar de las muje-
res de los años cuarenta y cincuenta. Pa-
rece de justicia pues rescatar a esta es-
critora que en su momento fue conocida
y valorada y que cuenta en su haber nu-
merosos galardones literarios: el pre-
mio Ciudad de Barcelona de 1955 por su
primera novela Duermen bajo las
aguas; el Planeta de 1956 por El descono-
cido; el Ciudad de Barbastro de 1975 por
Cándidas palomas. Quizás, el éxito co-
mo escritora de literatura infantil pudo
contribuir a erosionar la presencia de
Carmen como novelista de adultos.

Pero, ¿quién es Carmen Kurtz? En El
regreso, una de sus novelas, Mauricio
Roura, personaje protagonista, le dice a
su nieto: “Al otro lado del mar han que-
dado algunos de los nuestros”. En Cuba,
en EE.UU., han quedado también algu-
nos de los antepasados de la escritora.
El ser descendiente, tanto por el lado pa-
terno como por el materno, de catalanes

que emigraron a EE.UU., México y Cu-
ba, ha condicionado la vida y la escritu-
ra de Carmen Kurtz. En la trilogía Sic
transit nos cuenta las peripecias de los
dos pioneros de la familia: su bisabuelo
paterno Rafael de Rafael y su abuelo ma-
terno Carlos Marés por tierras america-
nas, hasta su regreso de nuevo a Barcelo-
na a finales del XIX.

Carmen de Rafael Marés, verdadero
nombre de la escritora, hija del cubano
José Manuel de Rafael Verhulst y de la
estadounidense Carmen Marés Grib-
bin, nace en Barcelona el 18 de septiem-
bre de 1911 en el piso de la calle Mallor-
ca, 319. El apellido con que firma sus
obras lo toma de su marido, francés de
Alsacia, Pierre Kurz, añadiéndole una t.

Novela autobiográfica
La carrera literaria de Carmen Kurtz se
inicia en 1954 con la obra Duermen bajo
las aguas y entra con buen pie en el pa-
norama literario barcelonés pues gana
con ella el premio Ciudad de Barcelona
en 1955. Se trata de una novela autobio-
gráfica en donde podemos seguir, a tra-
vés de Pilar, su protagonista, la vida de
la escritora desde su nacimiento en Bar-

celona hasta 1943, en que regresa de nue-
vo a esta ciudad después de ocho años de
ausencia. En ella rememora los años de
su infancia y adolescencia, su matrimo-
nio con Pierre Kurz, su estancia en dis-
tintas ciudades francesas, y la experien-
cia de la Segunda Guerra Mundial en la
Marsella ocupada por los alemanes. La
pérdida de su madre, cuando tenía cin-
co años, será un punto clave que marca-
rá su personalidad: “La muerte de mi
madre fue el despertar de mi vida cons-
ciente... A partir de esa fecha nació mi
pensamiento y un nuevo mundo no con-
fiado a nadie, a mi medida”. De sus pala-
bras se desprende que los primeros re-
cuerdos van unidos al dolor de la pérdi-
da, al sentimiento de orfandad. La niña
se refugia en un mundo propio, el de su
imaginación y, en cuanto aprende a
leer, la lectura se convertirá también en
su refugio y su pasión: “Cuidaba de mis
libros con auténtica avaricia”. Entre los
diez y los catorce años devoró “todo Ver-
ne, todo Salgari, la colección Araluce, to-
dos los Calleja, Andersen, Grimm... sa-
lía a libro diario”, explica. Una pasión
que se irá incrementando con los años.

Al morir la madre, la figura del pa-
dre cobra una importancia significativa
en la vidad de Carmen y de sus herma-
nos. “Un hombre bueno, pero justiciero
como pocos”, que educó a sus hijos con
mano de hierro: “Papá fue con nosotros
tan severo como fueron sus padres con
él”. Carmen evoca también, en esta pri-
mera novela, los largos veraneos en la
finca que poseían sus abuelos maternos
en Horta y que habían bautizado con el
nombre de Villa Maryland, lugar de pro-

cedencia de la abuela, pero que popular-
mente se conocía como Can Carbassa,
como un paraíso perdido en donde po-
día vivir en libertad y en contacto con la
naturaleza. Sus estudios en colegios reli-
giosos de la capital catalana y el curso
(1929) que pasó en Inglaterra en el cole-
gio del Sagrado Corazón de West Hill,
cerca de Londres. Aunque no siguiese
estudios universitarios, la educación es-
merada que recibió, el ambiente cosmo-

polita e ilustrado de su familia, y su ma-
nejo del francés y el inglés, dotaron a la
escritora de una vasta cultura literaria
(conocía bien la literatura europea mo-
derna y los clásicos españoles) que que-
dará plasmada en su obra. Nos narra
también su noviazgo y su matrimonio
en 1935 con Pierre Kurz, y los ocho años
de estancia en Francia: Bourges, Melun,
Tours, Marsella, donde Pierre trabajaba
en distintas fábricas cerveceras. El naci-
miento en Melun, en octubre de 1936, de
su única hija, Odile, que con el tiempo
se convertirá en estrecha colaboradora
de la aventura literaria de su madre al
ilustrar muchos de sus cuentos infanti-
les. El estallido en 1939 de la Segunda
Guerra Mundial y la movilización de su
esposo con el balance de dos años en el
frente y dieciocho meses prisionero en
un campo de concentración alemán,
mientras que ella, sola, en la Marsella
ocupada, trabaja en el Consulado de Es-
paña de esta ciudad. Y, finalmente, su
vuelta a Barcelona en 1943, una Barcelo-
na muy distinta a la que habían dejado
en 1935. Eran los años difíciles de la pri-
mera posguerra, los años de las restric-

ciones de luz, de las cartillas de raciona-
miento, del hambre... tantas veces recor-
dados en la literatura y el cine.

El premio a esta primera novela su-
pone para nuestra escritora un acicate y
una responsabilidad: “Hasta ahora sólo
sé que me han dado un premio. Y en ade-
lante he de procurar merecerlo”. Ya en
1955 está trabajando en su segunda nove-
la, La vieja ley, una obra que tiene como
trasfondo la Guerra Civil y sus efectos
devastadores: el hambre, la miseria mo-

ral y económica, la prostitución. Y, muy
pronto, aparecerá la tercera, El descono-
cido. Es la historia de un voluntario de
la División Azul que regresa a Barcelo-
na a bordo del Semíramis después de do-
ce años de prisión en Rusia. Carmen par-
te de este hecho real para narrar el reen-
cuentro del cautivo con su esposa y las
dificultades de ambos para reconocerse
y reemprender su vida matrimonial. La
escritora vuelve a volcar aquí sus pro-

pias experiencias personales pues las re-
laciones con su marido se han ido dete-
riorando. El sufrimiento y la separación
de los años de la guerra fueron malos
aliados para el matrimonio y los condu-
cirá a la separación a mediados de los
cincuenta. Carmen tiene que afrontar
esta decisión nada fácil dado el ambien-
te cerrado e hipócrita de la burguesía
barcelonesa de esos años: “¡Cualquier
cosa, cualquier estado era preferible a
una separación!”. Con esta novela gana-
rá el premio Planeta de 1956. Desde en-
tonces, su vinculación con esta editorial
perdurará a lo largo de toda su trayecto-
ria literaria.

El éxito del Planeta
A partir de la ruptura matrimonial, Car-
men se volcará por entero en la literatu-
ra, alternando la producción infantil
(que ya venía realizando desde los años
cuarenta) con la novela para adultos. A
lo largo de más de dos décadas irán apa-
reciendo periódicamente nuevas nove-
las: Detrás de la piedra (1958), Al lado del
hombre (1961), En la oscuridad (1963, fi-
nalista del premio Café Gijón), El bece-

Junto a estas
líneas, Carmen
Kurtz en el acto de
entrega del premio
Planeta que ganó
en 1956 con la
novela ‘El
desconocido’.
En el centro,
la escritora, de
niña, con su
abuelo materno,
Carlos Marés, en
la finca de Horta.
A la derecha,
Carmen (sentada
en el sofá) en
compañía de su
hija Odile
FOTOS CARLOS PÉREZ

DE ROZAS Y ARCHIVO

ODILE KURZ

Una escritora en el olvido La autora barcelonesa (1911-1999), que puso en pie en sus novelas
una galería de mujeres luchadoras, es hoy desconocida. Reivindicamos su figura y su universo narrativo

Las heroínas de Carmen Kurtz

En pleno franquismo, mostró un talante
extremadamente moderno, llegando a despertar
muchas conciencias femeninas adormecidas
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punta de los dedos (1968), entre otras. Su
carrera literaria se cierra con Cándidas
palomas (1975) y con la trilogía Sic tran-
sit en donde reconstruye e indaga en sus
orígenes familiares y que termina en
1976. Esta larga trilogía que comprende
Al otro lado del mar (1973), El viaje (1975)
y El regreso (1976), en la que estuvo tra-
bajando muchos años, pone fin, de una
manera brillante, a su carrera como no-
velista. Sin embargo, siguió dedicada a
la literatura infantil y juvenil hasta
1992. Carmen muere el 6 de febrero de
1999.

A partir del premio Planeta, Carmen
Kurtz se convierte, ya definitivamente,
en una escritora de éxito, conocida y
querida por el público. Asiste a colo-
quios, da conferencias, firma sus libros
por Sant Jordi. También colabora en dis-
tintos periódicos y revistas. De entre
ellos destaca su columna en el diario La
Prensa. Allí dirigía un consultorio socio-
lógico desde donde dialogaba, daba con-
sejos y orientaba a sus lectores mostran-
do una personalidad y un talante extre-
madamente moderno para la época: de-
fendía el divorcio, la independencia de
la mujer, su autonomía económica, ayu-
dando así a despertar muchas concien-
cias femeninas adormecidas, como reco-
nocen Maruja Torres y Ana Mª Moix
que pudieron seguir sus artículos. Co-
mo vemos, nuestra escritora participa
en la vida cultural de la ciudad. Su nom-
bre se vincula a una serie de escritores e
intelectuales: Ignacio Agustí, Tomás Sal-
vador, Mario Lacruz, José Mª Kaydeda,

Rafael Borrás, Mercedes Salisachs, José
Mª Castillo Navarro...

En el universo narrativo de Carmen
Kurtz podemos señalar algunos temas o
rasgos significativos: la importante pre-
sencia de la mujer ya sea como protago-
nista, como tema, o como simple especta-
dora de la realidad; la crítica a la socie-
dad burguesa; y la ciudad de Barcelona
como espacio geográfico y telón de fon-
do de sus novelas.

“Los libros de Carmen Kurtz”, nos di-
ce Mª Dolores Ortiz, “son novelas de mu-
jeres. Ellas son los tipos mejor dibuja-
dos, más acabados, quienes poseen una
mayor riqueza de matices. Existe en su
trazado penetración psicológica y reali-
dad.” La escritora pone en pie, en sus no-
velas, toda una galería de mujeres lle-
nas de fuerza y afán de superación en
unas circunstancias concretas que coin-
ciden con su tiempo histórico. Mujeres
dispuestas a vivir por sí mismas, a libe-
rarse de aquello que les oprime y que,
en su conjunto, forman un espejo bastan-
te real y fidedigno de la realidad del mo-
mento. Todas ellas ven de forma crítica
su situación y no quieren seguir el mode-

lo que la sociedad les exige. El Régimen
franquista se sirvió de la Sección Feme-
nina y de la Iglesia para validar y propa-
gar mitos ancestrales sobre la mujer.
Mediante una subversión irónica de es-
tos mitos, nuestra escritora combate es-
tas ideas acerca del papel de la mujer,
sus protagonistas ponen en entredicho
estas normas y se niegan a aceptarlas.
La lucha por lograr el crecimiento perso-
nal, el desarrollo, la libertad y la inde-
pendencia a la vez que una voz personal
y única es el principal interés de las he-
roínas de Carmen Kurtz. Así lo pode-
mos ver a través de Pilar en Duermen ba-
jo las aguas, de Victoria en La vieja ley o
de Carla en Al lado del hombre.

Literatura comprometida
Carmen Kurtz se siente ligada al realis-
mo social aunque no practique un realis-
mo puro ni encaje bien en los límites
que fija Sanz Villanueva, el investiga-
dor que mejor ha definido este realismo.
Ella se ha autodefinido como novelista
de la clase media, de la burguesía, a la
que pertenece, y cuya conciencia crítica
quiere ser. A través de novelas como De-
trás de la piedra, El becerro de oro, En la
punta de los dedos o Las algas pone de
relieve y denuncia que la injusticia es
moneda corriente, que la hipocresía
triunfa, que se vive tras una fachada de
respetabilidad. Es la visión de la escri-
tora que ha escogido el oficio, de acuer-
do con su concepción de literatura com-
prometida, de arrancar los falsos ros-
tros de una sociedad a la que fustiga en
sus vicios. “Si algo tiene que hacer un
escritor”, confiesa, “es denunciar lo que
considera injusto y enderezar lo que ve
torcido.”

La geografía espacial de las novelas
de la escritora está íntimamente unida a
su biografía particular. El autobiografis-
mo y la memoria están presentes en su
obra como una forma de revisión de su
pasado en búsqueda de su identidad per-
sonal. Por ello, la Guerra Civil y la Se-
gunda Guerra Mundial, aunque no se
aborden directamente, forman el telón
de fondo de muchas de sus novelas, co-
mo fenómeno que influye en el interior
de los personajes y en el proceso de su
concienciación. Por ello Barcelona se
convierte en escenario recurrente hasta
el punto de devenir en personaje secun-
dario, en esa otra gran dama que nunca
deja de aparecer aunque sea a modo de
contrapunto. A través de sus novelas
asistimos al proceso y evolución de la
ciudad desde finales del siglo XIX hasta
más allá de la mitad del siglo XX.

En cuanto a la forma, partiendo de
una base realista introduce novedades
para dejar paso a la introspección perso-
nal. La indagación psicológica y los mo-
nólogos interiores aparecen con frecuen-
cia. Sus novelas atraen por la sencillez
del estilo, la esmerada construcción de
la estructura narrativa y un manejo con-
vincente de los diálogos.

Su contribución a la narrativa de pos-
guerra no merece quedar sepultada en
el olvido aunque éste parece ser un fenó-
meno que acompaña a la literatura de
los años cincuenta, sobre todo a la escri-
ta por mujeres. El lugar que ocupó su
obra, en su tiempo reconocida y admira-
da, desapareció ya en vida de la autora.
En sus últimos años parecía como si hu-
biese pasado de puntillas por la literatu-
ra española, y es que, como reconoce Ali-
cia Redondo Goicoechea, todavía hoy,
las escritoras españolas necesitan de
una especial atención si quieren que su
obra se considere en su justa medida y
perdure. El tiempo, que sabiamente sa-
be situar las cosas en su justo lugar, la
recobrará, pues ahora vive en sus textos
bajo las aguas de nuestra memoria. |

En el tercer año de la pasada legislatura se
produjo un aumento tan brusco e inesperado

en Cultura, que no sentó del todo bien

Tenemos aún pendiente un breve
análisis comparativo de los presupuestos
de Cultura de este inicio de la etapa
Tresserras. Me doy por emplazado.
Antes, aprovechando que es verano y no
me leéis, y los pocos que leéis algo que
no sea puro entretenimiento para las
neuronas mecidas en hamacas o
estiradas en tumbonas, es como si no
leyerais de lo adormilados que debéis
andar por estas fechas (el Ferragosto
italiano, tan activo y vivaz en contraste
con ese arrastrar de pies en la arena de
la Mare de Déu d'Agost). En caso
contrario, si de veras vais o estáis
despiertos o hacéis trampas y lo dejáis
recortado para leerlo a la vuelta, debéis
prometeros no hacer un mal uso de la
información que os proporciono en el
párrafo siguiente. A fin de evitar que
alguien se base en lo que afirmo y firmo
para apuntarse a las tesis del francés
Fumaroli y propugnar un alto inmediato, y
hasta devolución de las subvenciones de
Cultura, procuraré no ser del todo claro,
aunque tampoco tan oscuro que no se
entienda bien a las claras lo que voy a
contaros.

Como bien sabéis, el president
Maragall prometió doblar el presupuesto
de Cultura en una legislatura, y como
deberíais saber habría estado, al paso
que llevaba, bastante cerca de
conseguirlo, de no haberse visto forzado
a convocar elecciones anticipadas. Sin
embargo sucedieron dos cosas. Una,
que a mitad de legislatura se dieron
cuenta de que iban por mal camino,
pues la generosidad del primer año se
convirtió en cicatería en el segundo. Dos,
que aún dando un formidable salto en el
tercero, de manera que en el cuarto se
cumpliera el objetivo previsto, la
proporción de Cultura en los
presupuestos generales de la
Generalitat iba a la baja. Razón de más,
esa de la disminución en porcentaje,
para que el salto fuera de veras
importante. Hasta ahí, nada que objetar,
salvo remarcar una y otra vez que la
proporción sobre los totales pesa más
que la evolución de las cifras absolutas.
Lo malo del caso fue que el
Departament no estaba preparado, de

golpe y sin previo aviso, para asumir,
deglutir y convertir en algo eficaz un
incremento tan súbito y elevado. El
dinero se gastó, claro, pero de modo
notorio a base de aumentar
subvenciones y otros gastos finalistas,
de manera que hubo como si dijéramos
un desencaje al alza, de entrada
bienvenido por los beneficiarios de tan
inesperada lluvia, pero a medio plazo
perverso, pues a subir todo el mundo
está dispuesto, pero a bajar nadie se
conforma. Cierto que cantidades poco
despreciables fueron a parar a sectores
acostumbrados a un trato económico
exiguo. Pero en resumidas cuentas,
aquel dinero no acabó de sentar bien a
la maquinaria de la Administración de
Cultura.

Lo pasado, pasado está. No puede
acusarse de imprevisión a los
encargados de repartir el incremento,
pues se encontraron con un inesperado
regalo que por nada del mundo podían
rechazar. Por si fuera poco, hubo cambio
en la titularidad, que pasó de Caterina
Mieras a Ferran Mascarell. Pero de ahí sí
cabe aprender algunas lecciones. Por
ejemplo, que los planes plurianuales no
son un mal invento. Aunque luego haya
que ajustarlos, tener una previsión de la
probable –mejor dos, de la probable y
de la deseable– evolución
presupuestaria a principios de legislatura
no es ninguna tontería. En cualquier
caso, conviene que el Departament esté
siempre preparado por si se produce
otro salto de las proporciones del aquí
comentado. Hay tanto que hacer, tantas
zonas de la cultura donde no llega ni
siquiera un microrriego, que una
medianamente buena planificación,
basada en necesidades reales, habrá de
arrojar buenos resultados aunque no
vuelva a tocar la lotería.

Las políticas deben traducirse en
presupuestos, ya que al revés es
peligroso. Primero, un cuadro
pormenorizado de las necesidades.
Luego, compromisos plurianuales. Al
final, ajustes para cuadrar. Nunca, nunca,
improvisar, porque entonces se dan
argumentos a los enemigos de ayudar a
la cultura con dinero público

XAVIER BRU DE SALA

Susto
presupuestario

Caterina Mieras y Ferran Mascarell, los anteriores titulares de Cultura XAVIER GÓMEZ


