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Junto a estas
lineas, Carmen
Kurtz en el acto de
entrega del premio
Planeta que gano
en 1956 con la
novela ‘El
desconocido’.

En el centro,

la escritora, de
nifa, con su
abuelo materno,
Carlos Marés, en
la finca de Horta.
A la derecha,
Carmen (sentada
en el sofa) en
compaiiia de su
hija Odile

FOTOS CARLOS PEREZ
DE ROZAS Y ARCHIVO
ODILE KURZ

Una escritora en el olvido La autora barcelonesa (1911-1999), que puso en pie en sus novelas
una galeria de mujeres luchadoras, es hoy desconocida. Reivindicamos su figura y su universo narrativo

Las heroinas de Carmen Kurtz

CRISTINA LOPEZ PAVIA

Carmen Kurtz (1911-1999) es un nombre
que suena lejano para la mayoria de los
lectores de hoy, y no s6lo ahora, ya en el
ano 2000 cuando Maruja Torres le dedi-
c6 el premio Planeta, que gané por su no-
vela Mientras vivimos, un largo olvido
habia acompanado los veinte ultimos
anos de la escritora barcelonesa. “jQué
he hecho yo para merecer tal silencio!”,
se lamentaba ella. S6lo unos pocos cono-
cedores de la literatura infantil seguian
sus historias protagonizadas por Oscar:
Oscar cosmonauta, Oscar v los ovnis...
Sin embargo Carmen Kurtz habia for-
mado parte de ese grupo de mujeres que
habia irrumpido con fuerza en el ambi-
to de la narrativa de los anos cincuenta,
paraddjicamente en una época en la que
se exaltaban los valores y modelos tradi-
cionales femeninos, proponiendo nue-
vas imagenes de la mujer divergentes
con las concepciones de la moral vigen-
te. Algunos de estos nombres han queda-
do impresos en la memoria literaria, co-
mo Carmen Laforet, Carmen Martin
Gaite o Ana M* Matute, pero otros mu-
chos, la mayoria, nos saben a olvido.
Quién se acuerda hoy de Susana March,

Mercedes Formica, Elena Quiroga, Ele-
na Soriano, Dolores Medio, Concha
Alo6s... Todas ellas, juntas y por sepa-
rado, son esenciales para rescatar la me-
moria de la posguerra y para configurar
el modo de sentir y pensar de las muje-
res de los anos cuarenta y cincuenta. Pa-
rece de justicia pues rescatar a esta es-
critora que en su momento fue conocida
y valorada y que cuenta en su haber nu-
merosos galardones literarios: el pre-
mio Ciudad de Barcelona de 1955 por su
primera novela Duermen bajo las
aguas, el Planeta de 1956 por El descono-
cido; el Ciudad de Barbastro de 1975 por
Candidas palomas. Quizas, el éxito co-
mo escritora de literatura infantil pudo
contribuir a erosionar la presencia de
Carmen como novelista de adultos.
Pero, jquién es Carmen Kurtz? En El
regreso, una de sus novelas, Mauricio
Roura, personaje protagonista, le dice a
su nieto: “Al otro lado del mar han que-
dado algunos de los nuestros”. En Cuba,
en EE.UU., han quedado también algu-
nos de los antepasados de la escritora.
El ser descendiente, tanto por el lado pa-
terno como por el materno, de catalanes

que emigraron a EE.UU., México y Cu-
ba, ha condicionado la vida y la escritu-
ra de Carmen Kurtz. En la trilogia Sic
transit nos cuenta las peripecias de los
dos pioneros de la familia: su bisabuelo
paterno Rafael de Rafael y su abuelo ma-
terno Carlos Marés por tierras america-
nas, hasta su regreso de nuevo a Barcelo-
na a finales del XIX.

Carmen de Rafael Marés, verdadero
nombre de la escritora, hija del cubano
José Manuel de Rafael Verhulst y de la
estadounidense Carmen Marés Grib-
bin, nace en Barcelona el 18 de septiem-
bre de 1911 en el piso de la calle Mallor-
ca, 319. El apellido con que firma sus
obras lo toma de su marido, francés de
Alsacia, Pierre Kurz, anadiéndole una ¢.

Novela autobiografica

La carrera literaria de Carmen Kurtz se
inicia en 1954 con la obra Duermen bajo
las aguas y entra con buen pie en el pa-
norama literario barcelonés pues gana
con ella el premio Ciudad de Barcelona
en 1955. Se trata de una novela autobio-
grafica en donde podemos seguir, a tra-
veés de Pilar, su protagonista, la vida de
la escritora desde su nacimiento en Bar-

celona hasta 1943, en que regresa de nue-
vo a esta ciudad después de ocho anos de
ausencia. En ella rememora los anos de
su infancia y adolescencia, su matrimo-
nio con Pierre Kurz, su estancia en dis-
tintas ciudades francesas, y la experien-
cia de la Segunda Guerra Mundial en la
Marsella ocupada por los alemanes. La
pérdida de su madre, cuando tenia cin-
co anos, sera un punto clave que marca-
ra su personalidad: “La muerte de mi
madre fue el despertar de mi vida cons-
ciente... A partir de esa fecha naci6 mi
pensamiento y un nuevo mundo no con-
fiado a nadie, a mimedida”. De sus pala-
bras se desprende que los primeros re-
cuerdos van unidos al dolor de la pérdi-
da, al sentimiento de orfandad. La niha
se refugia en un mundo propio, el de su
imaginacion y, en cuanto aprende a
leer, la lectura se convertira también en
su refugio y su pasion: “Cuidaba de mis
libros con auténtica avaricia”. Entre los
diez y los catorce anos devoroé “todo Ver-
ne, todo Salgari, la coleccion Araluce, to-
dos los Calleja, Andersen, Grimm... sa-
lia a libro diario”, explica. Una pasion
que se ira incrementando con los afos.

Al morir la madre, la figura del pa-
dre cobra una importancia significativa
en la vidad de Carmen y de sus herma-
nos. “Un hombre bueno, pero justiciero
como pocos”, que educo a sus hijos con
mano de hierro: “Papa fue con nosotros
tan severo como fueron sus padres con
€1”. Carmen evoca también, en esta pri-
mera novela, los largos veraneos en la
finca que poseian sus abuelos maternos
en Horta y que habian bautizado con el
nombre de Villa Maryland, lugar de pro-

ciones de luz, de las cartillas de raciona-
miento, del hambre... tantas veces recor-
dados en la literatura y el cine.

El premio a esta primera novela su-
pone para nuestra escritora un acicate y
una responsabilidad: “Hasta ahora sélo
sé que me han dado un premio. Y en ade-
lante he de procurar merecerlo”. Ya en
1955 esta trabajando en su segunda nove-
la, La vieja ley, una obra que tiene como
trasfondo la Guerra Civil y sus efectos
devastadores: el hambre, la miseria mo-

En pleno franquismo, mostro un talante
extremadamente moderno, llegando a despertar
muchas conciencias femeninas adormecidas

cedencia de la abuela, pero que popular-
mente se conocia como Can Carbassa,
como un paraiso perdido en donde po-
dia vivir en libertad y en contacto con la
naturaleza. Sus estudios en colegios reli-
giosos de la capital catalana y el curso
(1929) que paso en Inglaterra en el cole-
gio del Sagrado Corazon de West Hill,
cerca de Londres. Aunque no siguiese
estudios universitarios, la educacion es-
merada que recibi6, el ambiente cosmo-

polita e ilustrado de su familia, y su ma-
nejo del francés y el inglés, dotaron a la
escritora de una vasta cultura literaria
(conocia bien la literatura europea mo-
derna y los clasicos espafioles) que que-
dara plasmada en su obra. Nos narra
también su noviazgo y su matrimonio
en 1935 con Pierre Kurz, y los ocho anos
de estancia en Francia: Bourges, Melun,
Tours, Marsella, donde Pierre trabajaba
en distintas fabricas cerveceras. El naci-
miento en Melun, en octubre de 1936, de
su unica hija, Odile, que con el tiempo
se convertira en estrecha colaboradora
de la aventura literaria de su madre al
ilustrar muchos de sus cuentos infanti-
les. El estallido en 1939 de la Segunda
Guerra Mundial y la movilizacion de su
esposo con el balance de dos anos en el
frente y dieciocho meses prisionero en
un campo de concentracion aleman,
mientras que ella, sola, en la Marsella
ocupada, trabaja en el Consulado de Es-
pana de esta ciudad. Y, finalmente, su
vuelta a Barcelona en 1943, una Barcelo-
na muy distinta a la que habian dejado
en 1935. Eran los anos dificiles de la pri-
mera posguerra, los anos de las restric-

ral y economica, la prostitucion. Y, muy
pronto, aparecera la tercera, El descono-
cido. Es la historia de un voluntario de
la Divisién Azul que regresa a Barcelo-
na a bordo del Semiramis después de do-
ce anos de prision en Rusia. Carmen par-
te de este hecho real para narrar el reen-
cuentro del cautivo con su esposa y las
dificultades de ambos para reconocerse
y reemprender su vida matrimonial. La
escritora vuelve a volcar aqui sus pro-

pias experiencias personales pues las re-
laciones con su marido se han ido dete-
riorando. El sufrimiento y la separacion
de los anos de la guerra fueron malos
aliados para el matrimonio y los condu-
cira a la separacion a mediados de los
cincuenta. Carmen tiene que afrontar
esta decision nada facil dado el ambien-
te cerrado e hipécrita de la burguesia
barcelonesa de esos anos: “jCualquier
cosa, cualquier estado era preferible a
una separacion!”. Con esta novela gana-
ra el premio Planeta de 1956. Desde en-
tonces, su vinculacion con esta editorial
perdurara a lo largo de toda su trayecto-
ria literaria.

El éxito del Planeta

A partir de laruptura matrimonial, Car-
men se volcara por entero en la literatu-
ra, alternando la produccion infantil
(que ya venia realizando desde los anos
cuarenta) con la novela para adultos. A
lo largo de mas de dos décadas iran apa-
reciendo periédicamente nuevas nove-
las: Detras de la piedra (1958), Al lado del
hombre (1961), En la oscuridad (1963, fi-
nalista del premio Café Gijon), El bece-



rro de oro (1964), Las algas (1966), En la
punta de los dedos (1968), entre otras. Su
carrera literaria se cierra con Candidas
palomas (1975) y con la trilogia Sic tran-
siten donde reconstruye e indaga en sus
origenes familiares y que termina en
1976. Esta larga trilogia que comprende
Alotro lado del mar (1973), El viaje (1975)
y El regreso (1976), en la que estuvo tra-
bajando muchos anos, pone fin, de una
manera brillante, a su carrera como no-
velista. Sin embargo, sigui6 dedicada a
la literatura infantil y juvenil hasta
1992. Carmen muere el 6 de febrero de
1999.

A partir del premio Planeta, Carmen
Kurtz se convierte, ya definitivamente,
en una escritora de éxito, conocida y
querida por el publico. Asiste a colo-
quios, da conferencias, firma sus libros
por Sant Jordi. También colabora en dis-
tintos periodicos y revistas. De entre
ellos destaca su columna en el diario La
Prensa. Alli dirigia un consultorio socio-
logico desde donde dialogaba, daba con-
sejos y orientaba a sus lectores mostran-
do una personalidad y un talante extre-
madamente moderno para la época: de-
fendia el divorcio, la independencia de
la mujer, su autonomia econémica, ayu-
dando asi a despertar muchas concien-
ciasfemeninas adormecidas, como reco-
nocen Maruja Torres y Ana M?* Moix
que pudieron seguir sus articulos. Co-
mo vemos, nuestra escritora participa
en la vida cultural de la ciudad. Sunom-
bre se vincula a una serie de escritores e
intelectuales: Ignacio Agusti, Tomas Sal-
vador, Mario Lacruz, José M* Kaydeda,

Rafael Borras, Mercedes Salisachs, José
M? Castillo Navarro...

En el universo narrativo de Carmen
Kurtz podemos senalar algunos temas o
rasgos significativos: la importante pre-
sencia de la mujer ya sea como protago-
nista, como tema, o como simple especta-
dora de la realidad; la critica a la socie-
dad burguesa; y la ciudad de Barcelona
como espacio geografico y telon de fon-
do de sus novelas.

“Loslibros de Carmen Kurtz”, nos di-
ce M2 Dolores Ortiz, “son novelas de mu-
jeres. Ellas son los tipos mejor dibuja-
dos, mas acabados, quienes poseen una
mayor riqueza de matices. Existe en su
trazado penetracion psicologica y reali-
dad.” La escritora pone en pie, en sus no-
velas, toda una galeria de mujeres lle-
nas de fuerza y afan de superaciéon en
unas circunstancias concretas que coin-
ciden con su tiempo historico. Mujeres
dispuestas a vivir por si mismas, a libe-
rarse de aquello que les oprime y que,
en su conjunto, forman un espejo bastan-
te real y fidedigno de la realidad del mo-
mento. Todas ellas ven de forma critica
susituacion y no quieren seguir el mode-

lo que la sociedad les exige. El Régimen
franquista se sirvi6 de la Seccion Feme-
ninay de la Iglesia para validar y propa-
gar mitos ancestrales sobre la mujer.
Mediante una subversion irénica de es-
tos mitos, nuestra escritora combate es-
tas ideas acerca del papel de la mujer,
sus protagonistas ponen en entredicho
estas normas y se niegan a aceptarlas.
Lalucha por lograr el crecimiento perso-
nal, el desarrollo, la libertad y la inde-
pendencia a la vez que una voz personal
y Unica es el principal interés de las he-
roinas de Carmen Kurtz. Asi lo pode-
mos ver a través de Pilar en Duermen ba-
Jjo las aguas, de Victoria en La vieja ley o
de Carla en Al lado del hombre.

Literatura comprometida
Carmen Kurtz se siente ligada al realis-
mo social aunque no practique un realis-
mo puro ni encaje bien en los limites
que fija Sanz Villanueva, el investiga-
dor que mejor ha definido este realismo.
Ella se ha autodefinido como novelista
de la clase media, de la burguesia, a la
que pertenece, y cuya conciencia critica
quiere ser. A través de novelas como De-
tras de la piedra, El becerro de oro, En la
punta de los dedos o Las algas pone de
relieve y denuncia que la injusticia es
moneda corriente, que la hipocresia
triunfa, que se vive tras una fachada de
respetabilidad. Es la vision de la escri-
tora que ha escogido el oficio, de acuer-
do con su concepcioén de literatura com-
prometida, de arrancar los falsos ros-
tros de una sociedad a la que fustiga en
sus vicios. “Si algo tiene que hacer un
escritor”, confiesa, “es denunciar lo que
considera injusto y enderezar lo que ve
torcido.”

La geografia espacial de las novelas
de la escritora esta intimamente unida a
su biografia particular. El autobiografis-
mo y la memoria estan presentes en su
obra como una forma de revisiéon de su
pasado en busqueda de su identidad per-
sonal. Por ello, la Guerra Civil y la Se-
gunda Guerra Mundial, aunque no se
aborden directamente, forman el telon
de fondo de muchas de sus novelas, co-
mo fenémeno que influye en el interior
de los personajes y en el proceso de su
concienciacion. Por ello Barcelona se
convierte en escenario recurrente hasta
el punto de devenir en personaje secun-
dario, en esa otra gran dama que nunca
deja de aparecer aunque sea a modo de
contrapunto. A través de sus novelas
asistimos al proceso y evolucion de la
ciudad desde finales del siglo XIX hasta
mas alla de la mitad del siglo XX.

En cuanto a la forma, partiendo de
una base realista introduce novedades
para dejar paso a la introspeccion perso-
nal. La indagacion psicologica y los mo-
nélogos interiores aparecen con frecuen-
cia. Sus novelas atraen por la sencillez
del estilo, la esmerada construccion de
la estructuranarrativa y un manejo con-
vincente de los dialogos.

Su contribucion a la narrativa de pos-
guerra no merece quedar sepultada en
el olvido aunque éste parece ser un feno-
meno que acompana a la literatura de
los anos cincuenta, sobre todo a la escri-
ta por mujeres. El lugar que ocup6 su
obra, en su tiempo reconocida y admira-
da, desapareci6 ya en vida de la autora.
En sus altimos anos parecia como si hu-
biese pasado de puntillas por la literatu-
ra espanola, y es que, como reconoce Ali-
cia Redondo Goicoechea, todavia hoy,
las escritoras espanolas necesitan de
una especial atencion si quieren que su
obra se considere en su justa medida y
perdure. El tiempo, que sabiamente sa-
be situar las cosas en su justo lugar, la
recobrara, pues ahora vive en sus textos
bajo las aguas de nuestra memoria. |

Susto
presupuestario

XAVIER BRU DE SALA

En el tercer ano de la pasada legislatura se
produjo un aumento tan brusco e inesperado
en Cultura, que no sento del todo bien

Tenemos aun pendiente un breve
analisis comparativo de los presupuestos
de Cultura de este inicio de la etapa
Tresserras. Me doy por emplazado.
Antes, aprovechando que es verano y no
me leéis, y los pocos que leéis algo que
no sea puro entretenimiento para las
neuronas mecidas en hamacas o
estiradas en tumbonas, es como si no
leyerais de lo adormilados que debéis
andar por estas fechas (el Ferragosto
italiano, tan activo y vivaz en contraste
con ese arrastrar de pies en la arena de
la Mare de Déu d'Agost). En caso
contrario, si de veras vais o estais
despiertos o hacéis trampas y lo dejais
recortado para leerlo a la vuelta, debéis
prometeros no hacer un mal uso de la
informacion que os proporciono en el
parrafo siguiente. A fin de evitar que
alguien se base en lo que afirmo y firmo
para apuntarse a las tesis del francés
Fumaroli y propugnar un alto inmediato, y
hasta devolucion de las subvenciones de
Cultura, procuraré no ser del todo claro,
aunque tampoco tan oscuro que no se
entienda bien a las claras lo que voy a
contaros.

Como bien sabéis, el president
Maragall prometié doblar el presupuesto
de Cultura en una legislatura, y como
deberiais saber habria estado, al paso
que llevaba, bastante cerca de
conseguirlo, de no haberse visto forzado
a convocar elecciones anticipadas. Sin
embargo sucedieron dos cosas. Una,
que a mitad de legislatura se dieron
cuenta de que iban por mal camino,
pues la generosidad del primer afio se
convirtio en cicateria en el segundo. Dos,
que aun dando un formidable salto en el
tercero, de manera que en el cuarto se
cumpliera el objetivo previsto, la
proporcion de Cultura en los
presupuestos generales de la
Generalitat iba a la baja. Razén de mas,
esa de la disminucién en porcentaje,
para que el salto fuera de veras
importante. Hasta ahi, nada que objetar,
salvo remarcar una y otra vez que la
proporcion sobre los totales pesa mas
que la evolucion de las cifras absolutas.
Lo malo del caso fue que el
Departament no estaba preparado, de

golpe y sin previo aviso, para asumir,
deglutir y convertir en algo eficaz un
incremento tan subito y elevado. El
dinero se gasto, claro, pero de modo
notorio a base de aumentar
subvenciones y otros gastos finalistas,
de manera que hubo como si dijéramos
un desencaje al alza, de entrada
bienvenido por los beneficiarios de tan
inesperada lluvia, pero a medio plazo
perverso, pues a subir todo el mundo
esta dispuesto, pero a bajar nadie se
conforma. Cierto que cantidades poco
despreciables fueron a parar a sectores
acostumbrados a un trato econémico
exiguo. Pero en resumidas cuentas,
aquel dinero no acabo de sentar bien a
la maquinaria de la Administracién de
Cultura.

Lo pasado, pasado esta. No puede
acusarse de imprevision a los
encargados de repartir el incremento,
pues se encontraron con un inesperado
regalo que por nada del mundo podian
rechazar. Por si fuera poco, hubo cambio
en la titularidad, que pasé de Caterina
Mieras a Ferran Mascarell. Pero de ahi si
cabe aprender algunas lecciones. Por
ejemplo, que los planes plurianuales no
son un mal invento. Aunque luego haya
que ajustarlos, tener una prevision de la
probable —mejor dos, de la probable y
de la deseable— evolucion
presupuestaria a principios de legislatura
no es ninguna tonteria. En cualquier
caso, conviene que el Departament esté
siempre preparado por si se produce
otro salto de las proporciones del aqui
comentado. Hay tanto que hacer, tantas
zonas de la cultura donde no llega ni
siquiera un microrriego, que una
medianamente buena planificacion,
basada en necesidades reales, habra de
arrojar buenos resultados aunque no
vuelva a tocar la loteria.

Las politicas deben traducirse en
presupuestos, ya que al revés es
peligroso. Primero, un cuadro
pormenorizado de las necesidades.
Luego, compromisos plurianuales. Al
final, ajustes para cuadrar. Nunca, nunca,
improvisar, porque entonces se dan
argumentos a los enemigos de ayudar a
la cultura con dinero publico

Caterina Mieras y Ferran Mascarell, los anteriores titulares de Cultura XAVIER GOMEZ
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